
Dagli Enti Primitivi alle Geometrie
dell’Universo

Un percorso comparato tra le definizioni di Euclide,
il prisma cromatico di Byrne e la curvatura del Cosmo

Introduzione

Questo fascicolo è pensato per gli studenti del Liceo Linguistico come un esercizio di tra-
duzione tra linguaggi. Esploreremo come la precisione della parola antica si trasformi
nell’immediatezza del design moderno.

Come scriveva Orazio:

“Segnius irritant animos demissa per aurem,
quam quae sunt oculis subjecta fidelibus.”

ovverosia:

“Le cose trasmesse attraverso l’orecchio colpiscono l’animo più lentamente
di quelle che sono poste davanti agli occhi fidati.”

Non ci limiteremo, tuttavia, a restare confinati tra i margini di un foglio di carta. Se
la parola greca ci dà il nome delle cose e il design di Byrne ne rivela la forma, la fisica
moderna ci mostra che queste stesse leggi sono l’intelaiatura dell’intero Universo.

Passeremo dalla stabilità del piano euclideo — quel mondo dove le parallele corrono
costanti senza mai sfiorarsi — alle geometrie ”proibite” che descrivono la curvatura dello
spazio-tempo. Scopriremo che il destino del Cosmo è scritto proprio nelle pieghe di quei
postulati che Euclide ci ha chiesto, con umiltà, di accettare.
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Le Definizioni

Le definizioni sono i mattoni della lingua geometrica. Euclide definisce gli enti per
astrazione; Byrne li definisce per contrasto cromatico.

Definizione I

Il Punto

“A point is that which has no part.”

(Il punto è ciò che non ha parti)

L’Astrazione Logica Euclide inizia con una definizione ”negativa”. Ci dice cosa il
punto non è: non ha dimensione, non ha volume, non può essere diviso. È pura astrazione,
l’atomo logico della geometria che esiste solo come posizione nello spazio.

La Visione di Byrne Byrne risolve l’astrazione in modo geniale: il punto è il luogo
in cui i tre colori si incontrano. Non è un pallino nero, ma il confine invisibile in cui le
campiture si toccano. Il punto ”appare” all’occhio proprio perché è il limite del colore.

Figura 1: L’intersezione cromatica di Byrne
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Definizione II

La Linea

“A line is length without breadth.”

(La linea è lunghezza senza larghezza)

L’Astrazione Logica In termini moderni, la linea è un oggetto monodimensionale,
che non possiede larghezza. Se potessimo rimpicciolirci fino a entrare nel mondo della
geometria, su una linea potremmo camminare solo avanti o indietro; non esisterebbe un
’fianco’ dove spostarci. Mentre nella realtà ogni linea che disegniamo ha sempre un piccolo
spessore (la traccia di grafite o inchiostro), la linea geometrica è un’astrazione pura.

La Visione di Byrne In modo analogo al punto, Byrne rappresenta la linea come la
”giuntura” tra due colori. La linea è la ’fratellanza’ tra il blu e il rosso: è il punto esatto in
cui uno finisce e l’altro inizia. Poiché è solo un limite, la linea non occupa spazio proprio;
è uno spessore nullo che separa due ampiezze.

Figura 2: La giunzione tra due colori

Approfondimento Linguistico

Hòros (ὅρος): In greco significa “termine”, “segno di confine”.
Aplàtēs (ἀπλατές): Composto da a- (privativa) e platùs (largo). La linea eucli-
dea è “lunghezza senza larghezza”. Mentre una matita lascia sempre una traccia
spessa, la giunzione cromatica di Byrne è l’unica vera rappresentazione di un oggetto
aplàtēs.
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Definizione IV

La Linea Retta

“A straight line is that which lies evenly with the points

in itself.”

(Una linea retta è quella che giace ugualmente rispetto ai punti che sono su di essa)

L’Astrazione Logica Questa è una delle definizioni più complesse e discusse di Euclide.
Cosa significa ”giace ugualmente” (lies evenly, in greco ex ı́su - ἐξ ἴσου)? Significa che la
retta è la strada più breve tra due punti, che non curva né si aggroviglia. Tutti i punti
sulla retta sono distribuiti senza favoritismi.

La Visione di Byrne Qui il miracolo visivo di Byrne si ripete. Per lui, una retta è
una giunzione cromatica che si sviluppa senza deviazioni. Visivamente, è il confine pulito,
teso, senza curve o onde, dove un colore pieno incontra un altro colore pieno. È la linea
dell’orizzonte cromatico perfetta.
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Definizione V

La Superficie

“A surface is that which has length and breadth only.”

(Una superficie è ciò che ha soltanto lunghezza e larghezza)

L’Astrazione Logica Con la superficie, entriamo finalmente nella bidimensionalità.
Euclide ci chiede di immaginare un oggetto che possiede un’estensione piatta e vasta, ma
che è ancora privo di un ”corpo” fisico (lo spessore o la profondità). È pura estensione,
una sottigliezza infinita.

La Visione di Byrne In modo coerente, Byrne rappresenta la superficie non più come
l’intersezione cromatica (il punto) o la giunzione cromatica (la linea), ma come il corpo
stesso del colore. Una volta che abbiamo definito il confine, lo spazio che esso racchiude
è la superficie.

In Byrne, la superficie è la campitura piena del colore.

Approfondimento Linguistico

In greco, il concetto di superficie non è univoco; Euclide e i matematici antichi usano
termini che ne descrivono l’aspetto visivo o la natura fisica:

Epipháneia (ἐπιφάνεια): Deriva da ep̀ı (sopra) e phàino (apparire). È letteralmente
l’“apparire sopra”, la pelle esterna delle cose. È un termine quasi teatrale: la superficie è
ciò che si manifesta all’occhio.

Eṕıpedon (ἐπίπεδον): Composto da ep̀ı (sopra) e pédon (suolo, terra). È la superficie
piana, quella su cui si può camminare. Se epipháneia è la superficie di qualsiasi oggetto
(anche una sfera), eṕıpedon è il termine tecnico per il piano geometrico.

Byrne gioca proprio sull’epifania del colore. La sua superficie non è un’astrazione grigia,
ma una manifestazione cromatica vibrante che rende visibile il confine invisibile del solido.

5



Definizione VIII

Angolo Piano

“A plane angle is the inclination of two lines to one

another in a plane, which meet together but are not in

the same direction.”

(Un angolo piano è l’inclinazione reciproca di due linee in un piano, le quali si

incontrano ma non sono poste nella stessa direzione)

L’Astrazione Logica Euclide definisce l’angolo non come un oggetto, ma come una
relazione. È l’“inclinazione reciproca” (kĺısis - κλίσις) di due linee. La condizione
fondamentale è che si incontrino in un punto (il vertice) ma non siano la stessa retta.

La Visione di Byrne In Byrne, l’angolo non è definito solo dalle due linee nere, ma
dallo spazio colorato che racchiudono vicino al vertice. Il colore diventa un misuratore di
quell’inclinazione. L’occhio percepisce l’angolo come una porzione concreta di piano.

In Byrne, l’angolo è reso visibile tramite una porzione di colore.
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Dopo aver definito l’angolo piano in generale, Euclide introduce un’unità di misura
fondamentale: l’angolo retto. Questo angolo non è definito da un numero (come 90
gradi), ma da una proprietà logica di eguaglianza e stabilità visiva. Gli altri angoli
(Ottuso e Acuto) saranno definiti semplicemente in relazione a questo standard perfetto.

Definizione IX

L’Angolo Retto

“When a straight line standing on another straight line

makes the adjacent angles equal to one another, each of

the equal angles is a right angle...”

(Quando una linea retta, stando su un’altra linea retta, rende gli angoli adiacenti uguali

tra loro, ciascuno degli angoli uguali è un angolo retto...)

La Visione di Byrne Byrne visualizza l’angolo retto come l’angolo della perfetta
eguaglianza. Quando una linea cade su un’altra senza pendenze o favoritismi, i due
angoli che si generano sono identici. Byrne spesso usa colori primari nettamente separati
per mostrare questa stabilità ortogonale.

L’angolo retto in Byrne: eguaglianza e stabilità visiva.

Approfondimento Linguistico

1. Orthòs (ὀρθός): Greco per “dritto”, “retto”, “verticale”, ma anche “onesto”,
“giusto”. Da qui derivano termini come ortografia (scrittura corretta), ortopedico (che
raddrizza) e ortodossia (retta opinione). L’angolo retto è, etimologicamente, l’angolo
“giusto”.

2. Norma (Latino): In origine indicava la squadra, lo strumento dei costruttori per
tracciare angoli retti. Da qui deriva il termine matematico “normale” (sinonimo di per-
pendicolare) e il concetto civile di “norma” come regola a cui conformarsi per non “andare
stori”.

3. Káthetos (κάθετος): Dal greco katà (giù) e h́ıēmi (mandare). Significa “lasciata
cadere”. Evoca l’azione del filo a piombo che, attratto dalla gravità, genera una linea
perfettamente perpendicolare al suolo. È la radice dei nostri “cateti”.
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Definizione XI

L’Angolo Ottuso

“An obtuse angle is an angle greater than a right

angle.”

(Un angolo ottuso è un angolo maggiore di un angolo retto)

L’Astrazione Logica L’angolo ottuso viene definito da Euclide per eccesso. Non appe-
na l’inclinazione reciproca delle due linee supera la soglia della stabilità perfetta (l’angolo
retto), l’angolo diventa ottuso. È un’entità che ”si espande” nel piano.

La Visione di Byrne Byrne rappresenta l’angolo ottuso come una vasta porzione di
colore. Visivamente, l’ampiezza cromatica comunica immediatamente l’idea di un angolo
che ”abbraccia” lo spazio, risultando meno ”tagliente” rispetto al retto o all’acuto.

Il confronto cromatico tra l’ampiezza dell’ottuso e la strettezza dell’acuto.

Approfondimento Linguistico

Obtusus (Latino): Dal participio passato di obtundere (smussare, battere contro). Un
angolo ottuso è letteralmente un angolo ”smussato”, che non ha la capacità di pungere o
tagliare.
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Definizione XII

L’Angolo Acuto

“An acute angle is an angle less than a right angle.”

(Un angolo acuto è un angolo minore di un angolo retto)

L’Astrazione Logica L’angolo acuto è definito per difetto. È tutto ciò che è più
”stretto” dell’angolo retto. Se l’angolo retto è la norma, l’acuto è una deviazione verso la
chiusura.

La Visione di Byrne In Byrne, l’acuto è una sottile ”fetta” di colore. La concentrazio-
ne cromatica in uno spazio ristretto comunica visivamente l’idea di qualcosa di pungente
e affilato, rendendo l’astrazione geometrica quasi tattile.

Il confronto cromatico tra l’ampiezza dell’ottuso e la strettezza dell’acuto.

Approfondimento Linguistico

Acutus (Latino): Dal verbo acuere (affilare). Ha la stessa radice di acus (ago). Un
angolo acuto è ”affilato”, evocando l’immagine di una punta che può penetrare.
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Definizione XXIII

Le Linee Parallele

“Parallel straight lines are straight lines which, being in

the same plane and being produced indefinitely in both

directions, do not meet one another in either direction.”

(Linee rette parallele sono linee rette le quali, essendo nello stesso piano ed essendo

allungate indefinitamente in entrambe le direzioni, non si incontrano in nessuna delle

due direzioni)

L’Astrazione Logica Euclide definisce le parallele per ”assenza”: sono linee che non
hanno punti in comune, indipendentemente da quanto vengano estese. È una definizione
che sfida l’infinito, poiché ci chiede di immaginare un percorso che non si incrocerà mai.

La Visione di Byrne Byrne risolve visivamente questa sfida utilizzando l’armonia cro-
matica del colore di fondo o delle linee stesse. Spesso colora lo spazio compreso tra le pa-
rallele per mostrare che la distanza rimane costante, trasformando l’astrazione dell’infinito
in un solido ”canale” di colore che l’occhio percepisce come stabile e immutabile.

In Byrne, le parallele sono visualizzate tramite l’armonia dello spazio cromatico costante.

Approfondimento Linguistico

Parà-llēlos (παρά-λληλος): Il termine è composto dalla preposizione parà (vicino,
accanto, oltre) e dal pronome allélon (l’un l’altro, reciprocamente).

Analisi Linguistica: Mentre Euclide definisce le parallele in modo ”negativo” (linee che
non si incontrano), l’etimologia greca ne dà una visione ”positiva”. Esse sono linee che
“corrono l’una accanto all’altra”.

Connessioni: La radice allélon (reciprocità) è la stessa che troviamo in parole come
parallelismo o allelo (in biologia). In Byrne, questa reciprocità è resa dal colore: lo spazio
tra le linee è un’entità cromatica costante che le tiene unite pur senza farle mai toccare.
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I Postulati: Le Istruzioni Cromatiche

Se le definizioni sono i mattoni (nomi), i postulati sono i verbi. Euclide non ci chiede di
dimostrare che queste azioni siano possibili; ci chiede il permesso di compierle per poter
costruire il mondo geometrico.

In Byrne, i postulati smettono di essere semplici frasi e diventano istruzioni visive.
Il colore indica l’azione che la mano deve compiere nel piano.

“La geometria non è una fede, ma un sistema di permessi accordati alla ragione.”

Approfondimento Linguistico

Aitēmata (αἰτήματα): È il termine greco originale usato da Euclide per indicare i
postulati. Deriva dal verbo aitéō (αἰτέω), che significa “chiedere”, “domandare per avere”.

Postulato I

Unire due Punti

“Let it be granted that a straight line may be drawn from

any one point to any other point.”

(Sia concesso che si possa tracciare una linea retta da un punto qualsiasi a un altro

punto qualsiasi)

L’Azione della Riga Questo postulato ci permette di usare la riga. Ci dice che, dati
due punti (gli enti adimensionali), esiste sempre la possibilità di unirli con una linea retta.
In Byrne, questa azione è spesso evidenziata da una linea di un colore primario (Rosso o
Blu) che ”collega” i due punti neri.
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Postulato II

Prolungare la Linea

“That a terminated straight line may be produced to any

length in a straight line.”

(Che una linea retta terminata possa essere prolungata continuamente in linea retta)

L’Infinito Potenziale Se il primo postulato crea un segmento, il secondo ci permette
di allungarlo all’infinito. È fondamentale per il concetto di parallele che abbiamo appena
visto. Byrne visualizza il prolungamento spesso con un cambio di colore o con una linea
tratteggiata cromatica, indicando che la direzione non cambia.

Postulato IV

L’Universalità del Retto

“That all right angles are equal to one another.”

(Che tutti gli angoli retti siano uguali tra loro)

L’Assoluto Geometrico Questo postulato assicura che lo spazio sia omogeneo. Non
importa dove o come disegni un angolo retto: la sua ”rettitudine” è un valore assoluto.
In Byrne, questo si traduce in una coerenza cromatica: l’angolo retto mantiene la stessa
dignità visiva in ogni tavola, fungendo da unità di misura universale per la stabilità.
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Postulato V

Il Postulato delle Parallele

“If a straight line falling on two straight lines makes the

interior angles on the same side less than two right

angles, the two straight lines, if produced indefinitely,

meet on that side...”

(Se una retta che cade su altre due rette forma angoli interni dallo stesso lato la cui

somma è minore di due angoli retti, le due rette, se prolungate, si incontreranno da quel

lato...)

La Profezia dell’Incontro È il postulato più lungo e complesso. Ci dice sotto quali
condizioni due linee non sono parallele e finiranno per scontrarsi. Byrne illustra questo
concetto in modo geniale: usa colori diversi per gli angoli interni e mostra, attraverso la
direzione delle linee colorate, il punto di fuga verso cui tendono.

Condizioni Sufficienti per il Parallelismo

La geometria dimostra che il parallelismo è una questione di equilibrio angolare: non
occorre guardare all’infinito per sapere se due rette si incontreranno, basta osservare
come vengono tagliate da una trasversale.

Proposizione XXVII: Il Criterio degli Angoli Alterni

“Se una linea retta che cade su altre due linee rette forma angoli alterni uguali tra
loro, le due linee rette saranno parallele l’una all’altra.”
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Proposizione XXVIII: Il Criterio degli Angoli Corrispondenti e Coniugati

“Se una linea retta che cade su due linee rette forma l’angolo esterno uguale
all’angolo interno e opposto dallo stesso lato, oppure gli angoli interni dallo stesso

lato uguali a due angoli retti, le linee rette saranno parallele l’una all’altra.”

Figura 3: La geometria dimostra che il parallelismo è una questione di equilibrio angolare.

Condizioni Necessarie per il Parallelismo

Proposizione XXIX: Le Proprietà delle Rette Parallele

“Una linea retta che cade su linee rette parallele forma gli angoli alterni uguali tra
loro, l’angolo esterno uguale all’interno e opposto, e gli angoli interni dallo stesso

lato uguali a due angoli retti.”

L’Inversione Logica Nelle proposizioni precedenti abbiamo cercato le condizioni per
costruire il parallelismo. Qui, Euclide dà per assodato che la linea rossa e la gialla sia-
no parallele e ne analizza le conseguenze geometriche quando vengono tagliate da una
trasversale.

L’intervento del V Postulato Questa è la prima proposizione in cui Euclide è co-
stretto a usare il suo controverso Quinto Postulato. Per dimostrare che la somma degli
angoli interni non può essere diversa da due angoli retti, egli ragiona cos̀ı: se fosse minore
di due retti, le linee — per il V Postulato — dovrebbero incontrarsi. Ma poiché siamo
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partiti dall’ipotesi che siano parallele (ovvero che non si incontrino mai), la somma deve
essere esattamente di due angoli retti.

Proposizione XXX: La Transitività del Parallelismo

“Le linee rette che sono parallele a una stessa linea retta sono anche parallele tra
loro.”

15



Oltre il Piano: Geometria e Destino dell’Universo

La forma dell’Universo non è solo un dettaglio matematico, ma la profezia del suo futuro.
Nel modello del Big Bang, il destino ultimo del cosmo dipende da un numero critico, il
parametro di densità Ω (Omega), che ne determina la geometria e l’evoluzione finale.

L’Energia Oscura: Il Motore dell’Espansione

Mentre Euclide ci ha insegnato le regole del piano, la fisica moderna ha scoperto che
questo “piano” non è statico. L’Energia Oscura è una forza invisibile che permea l’intero
Universo e agisce in modo opposto alla gravità.

• La Gravità (Materia): Tende ad avvicinare i punti, cercando di curvare lo spazio
su se stesso.

• L’Energia Oscura: Agisce come una pressione negativa che allontana i punti,
distendendo o addirittura lacerando il tessuto dello spazio-tempo.

Il ruolo nel destino cosmico: È la quantità di energia oscura a decidere quale delle
tre geometrie prevarrà. Se l’energia oscura è “costante”, permette all’Universo di restare
piatto ed Euclideo. Se dovesse aumentare, porterebbe alla rottura violenta di ogni regola
geometrica.

1. Geometria Ellittica e il Big Crunch (Ω > 1)

Se la densità della materia è superiore alla densità critica, lo spazio si curva su se stesso.

• Forma e geometria: Lo spazio è curvo e chiuso su se stesso, come la superficie
di una sfera. In questo scenario, le rette parallele di Euclide non possono esistere:
ogni linea retta, se prolungata, finirà inevitabilmente per incrociarne un’altra.

• Destino: In assenza di energia oscura, la gravità vince sull’espansione. L’Univer-
so smette di crescere e inizia a collassare verso un’unica singolarità finale: il Big
Crunch, un riflesso speculare del Big Bang.
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2. Geometria Iperbolica e il Big Rip (Ω < 1)

Se la densità è insufficiente a contrastare l’espansione, lo spazio assume una curvatura
negativa.

• Forma e geometria: Lo spazio ha una curvatura negativa e si presenta come una
superficie a sella. In questo piano iperbolico, le rette che iniziano come parallele
non mantengono la distanza, ma divergono allontanandosi progressivamente l’una
dall’altra.

• Destino: L’espansione non si limita ad allontanare le galassie, ma inizia a ”tirare”
il tessuto stesso dello spazio con una forza crescente. La forza di espansione diventa
più forte della gravità e delle forze nucleari. Prima vengono fatte a pezzi le galassie,
poi i sistemi solari, poi le stelle, i pianeti e infine gli atomi stessi. È una morte
per disintegrazione. Il tessuto dello spazio-tempo si lacera, impedendo a qualsiasi
forma di materia di esistere.
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3. Geometria Euclidea e il Big Freeze (Ω = 1)

È lo scenario che i dati astrofisici attuali ritengono più probabile: l’Universo è ”piatto”.

• Forma e geometria: Lo spazio è privo di curvatura, ricalcando esattamente il
piano infinito studiato da Euclide e Byrne. È l’unico scenario in cui le parallele
restano equidistanti all’infinito.

• Destino: L’Universo diventa cos̀ı vasto che le galassie si allontanano l’una dall’altra
fino a sparire oltre l’orizzonte visibile. Le stelle consumano il loro idrogeno e si
spengono come candele. La materia resta intatta (i pianeti restano interi, gli atomi
non si sfaldano), ma ogni cosa diventa isolata e gelida. È una morte per solitudine.
L’Universo finisce in uno stato di oscurità eterna dove non accade più nulla.
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Sintesi

Il grafico sottostante illustra l’evoluzione della scala dell’Universo in base alle diverse
densità di energia e geometrie. Ogni linea rappresenta una direzione logica differente
presa dal tessuto dello spazio-tempo.

Evoluzione dell’Universo: il bivio tra big crunch (curva gialla), big freeze (curva rossa) e
big rip (curva blu).
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